當41歲的勒布朗-詹姆斯還在季后賽奮力苦戰的時候，和他同時代的昔日兄弟們，基本上都已經離開賽場了。

他們有著各自的事業和發展方向——有的當了教練，有的成了老板，有的告老還鄉，還有的……

去讀了大學。

是的，就在不久前，聽起來最不可能去念大學的JR-史密斯已經低調地完成了學業，他今日參加了北卡羅來納農工州立大學畢業典禮，在40歲的年紀獲得了由藝術、人文與社會科學學院頒發的通識學應用文化思想方向文學學士學位。

其實大家也能感覺到，這不算是多么有含金量的學位，但JR看起來是認真的，他在2021年入學，在大學第一年就取得了4.0的績點，并因此榮獲了“年度最佳學術運動員”的稱號。

當得知JR即將畢業的消息時，詹姆斯特意在IG動態中表達了祝賀，他用五個大寫的O來強調驚嘆，“真為你感到驕傲！”

這一條動態，是JR這幾年第一次回歸到大眾視野，而且所有人對他的印象，依然和詹姆斯強行綁定。即便大學真的是他自己讀出來的。

不過說起來，這一切的由頭，倒確實和籃球有關。

2020年夏天，JR-史密斯隨著湖人隊贏得了他的第二枚總冠軍戒指，隨后宣布退役。

雖然說確實屬于功成身退，但他其實并沒有真的放下籃球。只不過，在騎士2018年總決賽的那次無腦運球出三分線；還有在湖人時期的不太好管理，讓他離開詹姆斯再去找一份NBA合同變得基本沒什么可能。

JR自己都自嘲說，“被NBA100%封殺了”。那時候他就在想，自己仿佛一直都活在一種刻板印象里，而這種刻板印象，還就是自己不斷讓人刻板刻出來的。

他開始回顧生涯，其實大學對他來說原本觸手可及——

高三那年，橄欖球籃球雙修的他決定專注于籃球，而頂尖的身體素質和球感讓他在同齡人中脫穎而出。在諸多頂尖大學的邀請當中，他最終選擇了北卡。然而就在2004年的麥當勞全美高中明星賽上，他和德懷特-霍華德共享了MVP，不斷有球探勸說他早點進NBA，于是他放棄了大學，參加了2004年的選秀。

后來我們都知道，聯盟在2006年取消了高中生參選，因此JR-史密斯是倒數第二屆的高中生球員，他在2004年首輪第18順位被新奧爾良黃蜂隊選中，而且迅速在這支年輕球隊中占據重要角色。

在新秀賽季里，他不但在扣籃大賽上盡顯天賦，也在新秀賽季里獲得了76場表現的機會，其中56場首發，場均拿下10.3分，并且連續三個月當選西部月最佳新秀。這本來是平步青云的通天大路，但JR卻給走歪了——第二年他就因為“毫無職業精神”，被主帥拜倫-斯科特貶為替補，直接扔出了輪換。

第二年結束，JR就遭遇了交易，先被換到公牛，6天之后又被甩給了掘金。事實上，他在掘金也是以亂出風頭開始：那場掘金客場對尼克斯，比賽還有1分15秒，掘金領先19分。結果JR選擇搶斷后快攻準備秀一記大風車，被馬蒂-科林斯摟著脖子就給拽了下來。最終雙方爆發出了那次著名的“麥迪遜廣場花園大斗毆”，場上10人被一起驅逐，最后有7人被禁賽罰款，始作俑者JR，被聯盟禁賽10場，損失薪水12.6萬美元。

喬治-卡爾說，他受夠了JR的無組織無紀律，也受夠了他在場上亂打一通的特點，而JR刺頭和無腦的形象也在聯盟中廣泛流傳。只不過卡爾后來找出了他的合適用法：扔到第二陣容，隨他去作。結果就是，JR在08-09賽季打出了生涯最佳表現，在最佳第六人的評選里排在第二，當賽季還有過單場45分的表現。他甚至在09年成為了NBA歷史上首位多次單場命中10個以上三分的球員，那會兒他靠著神經刀的三分贏得了掘金球迷的好感，然后——

在2011年的停擺期，他跑到CBA來了。

當時CBA特別增補了一條規則，要求必須是自由身的球員才能來CBA打球，而且不允許有NBA跳出條款。JR和他在掘金的隊友威爾森-錢德勒，肯揚-馬丁等人一起選擇來了CBA，那時候的JR名頭最大，浙江男籃直接送上一份300萬美元的合同，創下CBA歷史新高。

那一年他有過單場60分（投進14記三分），4次得分破50，也因為屢次遲到缺席訓練被罰款，他在浙江一共打了32場，場均轟下34.4分，但這次短暫簽約最終隨著尼克斯開出一份雙年合同而到此為止，很多人質疑起了JR在CBA的比賽態度，他的確很強，但他真的就沒把這幫隊友當回事。

有點黑色幽默的是，大力邀請JR來紐約打球的正是卡梅隆-安東尼，他倆就在上面那場斗毆里合計被禁賽了25場，然后現在他們都成了尼克斯球員。

事實就是，在整個生涯的每一個階段，JR都處于非常鮮明的“高開低走”模式，他能很快贏得球迷欣賞，也會迅速討人嫌。在尼克斯如此，到了騎士也如此。即便在這里他是那支冠軍球隊的主力成員，但后來簽了大合同之后，依然飽受球迷指責。也因此，在后來關于2016年騎士的討論時，他往往會被有意忽略，而最終他離開騎士的方式也是被先雪藏后裁掉。至于最后一年在湖人，他是拿到了總冠軍戒指，但一共打了16場，命中率還不到30%。

在被NBA遺忘的一年時間里，JR想了很多事情。他承認自己一直不在乎他人的看法，有時候過于放浪了。但另一方面，他也覺得自己有必要，也有義務去扭轉這種刻板印象，即便改變不了太多人，他也希望不給自己留遺憾。

還有，他希望可以給女兒做一個榜樣，當女兒不想好好讀書的時候，他一個高中生，說起話來總是沒什么底氣。

但其實，選擇讀大學也是他轉型的一個方向，他發現自己還熱愛體育，只是隨著身體素質的下降，他無法勝任高強度的頂尖對抗運動了。這時候，他發現了更適合自己的一項運動：高爾夫。

“其實很難，因為人們常說高爾夫是一項失誤不斷的運動，而我以前打的是一項以進球為主的運動。你要么進球，要么失球，但高爾夫的精髓在于如何把失誤的球打得更準，”JR在談到他從籃球轉向高爾夫時說，他還解釋說，高爾夫不僅讓自己放松身心，也教會了自己耐心。

他想去打大學高爾夫球比賽，但要想參加這種比賽必須要是在校學生，于是他做出了一個決定：去讀大學。

“我從小就討厭上學，我知道這會是個挑戰，但這絲毫不會讓我氣餒。你必須能夠腳踏實地，迎接人生中即將到來的新旅程和挑戰。觀察、學習、適應，”JR在社交媒體上寫道。

是的，他是為了打高爾夫來的大學，但在這里他需要跟其他學生一起完成課業。這可不是以前糊弄糊弄就搞定的事兒，當發現需要正經讀書的時候，他反而來了動力。

課程并不難，但很繁瑣。他在英語課上閱讀短篇小說，在家庭和消費者科學課上學營養學。

“二十年前我想過進入大學，結果過了一段時間，我就把學校的事情忘得一干二凈了，”JR說，“我沒想到自己還會有那種想回去上學的沖動，更別提有人鼓勵我回去上學了?！?/p>

“我現在最渴望的就是在學業上與人競爭，挑戰自我，”JR說，“如果還能同時打高爾夫就更好了。這激勵我保持優異的成績。”

“很明顯，在兩萬名觀眾面前比賽，和在大學高爾夫球場看臺上比賽的環境截然不同，”JR說，“在五千人面前罰球和在三十人面前推進五英尺的推桿一樣令人緊張。本質上都是一樣的。”

JR最終作出上大學的決定，還要特別感謝一個人：雷-阿倫。

雷-阿倫也和他一樣喜歡打高爾夫，他們退役后經常一起參加活動，JR注意到，在旅行當中，雷-阿倫也在繼續在線學習深造，而且雷-阿倫還主動跟他分享自己的思想和理解。

“雷是一個很棒的勵志演說家，很多人都不知道這一點，”JR說，“雷影響了我的思想，他幫助我挑戰自我，保持專注，并且不只是把身體當作天賦。”

“我從未遇到過一個人——尤其是一個所謂的‘同行’，一個我從未和他并肩作戰過的隊友——能在短短一兩天內改變我的想法和對自身價值的看法?！?

“我能感受到他對我的真切關心。我能感覺到他真的非常關心我。他希望我無論在籃球還是其他方面都能成功；這一點我一直銘記于心?！?/p>

雷-阿倫

當JR成功在第一學期拿到4.0的GPA并被評為北卡羅來納州農工大學的年度最佳學術運動員時，他感受到了真正的成就感。

“我當時就像在努力重返聯盟一樣，”JR說，“那感覺真是太棒了。當我第一次拿到A的時候，感覺就像扣籃得分或者投進制勝球一樣?！?/p>

幾個月之后，他也在高爾夫球場上遇到了兒時的偶像，邁克爾-喬丹。

“這是我作為一個成年男人所經歷過最幼稚的時刻之一，”JR說，“那可是邁克啊，兄弟。我忍不住一直看著他，心里想著：‘喲，他還穿著喬丹鞋呢?！?/p>

盡管JR滿懷崇拜，但邁克依舊是那個邁克——他在球員生涯中展現出的好勝心，在球場上對JR時也絲毫不減。甚至還包括了噴垃圾話；在這36洞的比賽中，JR可沒少被嘲諷。

“他把我打得落花流水，”JR說，“我們打賭，賭100美元，后來我說賭1000吧。然后他跟我說，‘你的職業生涯還行吧，但算不上偉大，那你想讓我說點什么？’”

“可是對我來說，他能這么說，已經很了不起了。”

而選擇這條道路，讓他和大女兒一下子變得更親近了。

“她看著我說，‘爸爸，我真高興你回到學校了，’”JR說，“我的大女兒見識過很多，好的壞的她都經歷過，所以她跟我說這句話的時候，我真的哽咽了?！?/p>

“這當然是為了我自己，但更重要的是，我這樣做是為了讓她們明白，無論你多大年紀，你都可以接受教育，”JR說，“也是為了讓她們明白自身的價值，特別是對于這個國家的黑人女性而言?！?/p>

JR說，打高爾夫球和讀書學習，讓他明白了許多事情。耐心，內心平靜，遠離社交媒體。

“社交媒體很容易就會分心，偏離自己的真正目標；你會漫無目的地花費大量時間——一玩就是好幾個小時。這比我們小時候玩的電子游戲還要糟糕。”

“跟自己做交易很容易。我看過科比的一個采訪，他在談到自己夏天的訓練時提到：‘不要跟自己做交易’。在我看來，這才是人們需要達到的境界——你必須達到那種境界，不能再跟自己妥協，也不能走捷徑?！?/p>

那么這個在19歲之前忘乎所以，在19歲之后隨心所欲地打了16年職業籃球，又經歷了5年大學之后，他最大的感悟是什么？

“不要害怕求人?！?/p>

“我們害怕尋求幫助。我們害怕告訴別人我們不懂某些東西。對我來說，[心理治療]是最重要的事情之一，因為它是自我療愈的一部分。能夠理解自己失敗的原因，能夠理解這是否是自己的錯，能夠承擔起自己的責任——所有這些都關乎你的身心健康。如果你欺騙了自己，你也會欺騙別人。”

這個時候，JR-史密斯，才完成了他人物弧光里，最平淡也最閃亮的轉身，和他在空中掄出那記背后換手扣籃一樣瀟灑。

歡迎大家來我們的微信公眾號“后廠村體工隊”看看，有更多NBA、CBA相關考古、評論和人物內容>>

（文/文若）